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Některé příběhy jsou zdánlivě nedotknutelné. 
Nesou velké napětí. Mají skryté plochy a tajné 
chodby. Můžeme jen tančit kolem vchodu do jes-
kyně a nahlížet dovnitř. Život Fredyho Hirsche 
k takovým příběhům patří. Je zahalený něko-
likerou nedotknutelností – je to příběh trenéra 
a  učitele dětí v  nelidských podmínkách, žida 
v koncentračním táboře, příběh homosexuála 
v totalitě.

Důraz na tělesnou zdatnost, pohyb 
a hygienu. Na kázeň a pravidelnost. Jak si může 
člověk v totalitním vězení uchovat sebeúctu? Tím, 
že s dětmi nacvičuje divadelní představení? Že 
v nich i v sobě buduje vědomí nedotknutelnosti, 
možnosti hry a proměny?

„Příspěvek zločinců do dějin lidstva 
spočívá v tom, že nechávají druhé trpět jako 
málokdo. Neústupným psychopatickým úsilím 
přetvářejí vlastní strachy a utrpení, někdy do-
konce v nejvyšší utrpení milionů. Je to existen-
ciální účast, kterou ale nelze negovat.“ Úryvky 
z filozofické eseje polské filozofky Jolanty Brach­
‑Czainy – Svaté zlo (soubor esejů Škvíry exis-
tence vydalo nakladatelství Malvern) vedou dia-
log s obrazy Fredyho Hirsche. Umožňují myslet 
a nahlížet nevyslovitelné prožitky a úvahy o situ-
aci člověka uvězněného v koncentračním táboře, 
který nepodlehne všeobecné rezignaci a strachu. 
Vyjednává uvnitř v sobě i s okolím.

Na konci života byl Fredy postaven 
před výzvu k celotáborové vzpouře. „Přesvědčo-
val jsem ho, že je nezbytné mít nějakého vůdce 
a že on byl za něj vybrán. Na to mi řekl, že 
chápe situaci, že však kvůli dětem se nemůže 
rozhodnout. Podle popisu si Fredy Hirsch vy-
žádal hodinu na rozmyšlenou.“ Pohybujeme se 
divadlem „hodiny na rozmyšlenou“, podle vzpo-
mínek pamětníků, filozofických map, pohádek 
pro děti a pohybů těl při setkání s jinými těly.
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FREDY HIRSCH / MLÁDÍ
Fredy Hirsch se narodil 11. února 1916 v Cáchách 
(Aachen). V tomto historicky významném městě 
na pomezí Německa, Holandska a Belgie žili Židé 
už od roku 820. Vývoj židovské komunity tu byl 
přerušen jen krátkodobým vypovězením Židů 
z bran města v roce 1629. V 19. století nastává 
pro místním židovskou obec období nevídané 
prosperity, dokonce v roce 1862 se obec poprvé 
shromáždila v nové synagoze, která sloužila až 
do roku 1938.

Otec Fredyho Heinrich Hirsch, uze-
nářský mistr, pocházel z Grevenbroichu (Gre-
venbroich), obce vzdálené od Cách asi 50 km. 
Zde si také 12. listopadu 1913 vzal Olgu Heine-
mannovou. Oba byli vyznání izraelského. Man-
želé se přestěhovali do Cách, kde se jim 12. pro-
since 1914 narodil první „válečný“ syn Paul. Ten 
druhý, Alfred, přišel na svět 11. února 1916. Od 
roku 1920 označoval Heinrich Hirsch svou živ-
nost jako Velkoobchod s potravinami, včetně 
obchodu s  masem a  tuky. Vedl si prý velmi 
úspěšně. Umírá však po dlouhé těžké nemoci 
5. února 1926. Byl pohřben na místním židov-
ském hřibově 7. února, tedy jen 4 dny před Fre-
dyho desátými narozeninami. Matka Olga zů-
stala s oběma chlapci sama, později se znovu 
vdala. Zdá se, že ve své mateřské roli často se-
lhávala. Existují svědectví, že se šla klidně bavit 
do restaurace, i když její děti ležely se čtyřice-
tistupňovými horečkami. Když bylo Paulovi asi 
10 let, nechala jej matka (i s Fredym) u cizích lidí 
a na celý rok zmizela. Ani nenapsala.

Od roku 1926 byl cášským rabínem 
dr. Schönberger. Tento představitel liberálního 
židovství významně přispěl k tomu, že židov-
ská obec v Cáchách nebyla jen formálním ná-
boženským sdružením, ale představovala i živé 
společenství, které dodnes udivuje rozmanitostí 
a komplexností svých aktivit. Schönberger vě-
noval mnoho sil organizaci života mládeže a ne-
pochybně měl velký vliv i na bratry Hirschovy. 
S velkou pravděpodobností právě jeho osobní 
příklad stojí za Paulovým rozhodnutím stát se 
rabínem. Oba bratři Hirschovi byli už od dět-
ství činní v JPD – Jüdischer Pfadfindenbund 
Deutschland (Německém židovském skaut-
ském hnutí). Při výchovném snažení se v JPD 
mísily skautské ideály s myšlenkou sionismu. 
Do programu židovských skautů patřily dlouhé 
pochody s „plnou polní“, zkoušky odvahy, vý-
uka sebeobrany a první pomoci. Mladí lidé se 
zde připravovali na emigraci do Palestiny a na 
práci v kibucech. V polovině třicátých let se v Ně-
mecku JPD spojilo s židovskou tělovýchovnou 
organizací Makkabi Hacair.

Ve zpravodaji cášské židovské obce 
vychází 14. března 1932 toto provolání: „… Velká 
část mládeže vidí vyčerpávající existenční boj 
svých rodičů a ztrácí duševní sílu a oporu. JPD, 
největší svaz židovské mládeže v Německu, po-
mohl psychicky i materiálně již mnoha mladým 
lidem, kteří se octli na pokraji zoufalství. Někteří 
mu vděčí za svou existenci, mnozí pak za prostou 
radost ze života. V čele místní skupiny stojí Paul 
Weinhausen. Skupina sestává z dívčího oddílu 
vedeného Lotou Levano, velkého oddílu mlad-

ších chlapců vedeného Paulem Weinhausenem 
a silného oddílu těch starších vedeného Paulem 
Hirschem. Všechny tyto oddíly tvoří jeden celek, 
před kterým stojí jediný cíl: zachování židovství. 
UCHÁZÍME SE O VÁS, PROTOŽE CHCEME PO-
MÁHAT! PŘIJĎTE K NÁM!“

Fredy Hirsch svého bratra následoval 
a také v JPD pracoval jako vedoucí. Werner Le-
vano, bratr Loty Levano, který s ním přicházel 
denně do styku, podal mimo jiné toto svědec-
tví: „Fredy byl mým skautským vedoucím. Jednu 
skupinu vedl jeho bratr Paul a druhou on. Byl 
to prostě rozený skaut, byl skautem až do po-
slední chvíle. Nemohl jednat jinak. Byli jsme sice 
židovští skauti, ale jak si já na to vzpomínám, 
obecné skautské ideály stály před židovstvím. 
Výchova k toleranci, solidaritě, dobrovolné dis-
ciplíně. JEDEN TAG EINE GUTE TAT (každý 
den jeden dobrý skutek). Výchova k demokracii. 
Samozřejmě jsme měli nástupy, stáli v pozoru 
a pochodovali ve stejnokrojích, ale myšlení bylo 
svobodné. Centrem našeho života byla syna-
goga. Hlavně jsme však chodili ven, ne ovšem 
na výlety, ale na výjezdy (auf Fahrt). Našim úze-
mím byl Eifel, což bylo sopečné pohoří nedaleko 
Cách. Jako všichni kluci jsme vyhledávali dobro-
družství a tady jsme si ho užili dosyta. Bojovali 
jsme o vlajku, hledali cestu podle zpráv, tábořili. 
Hodně jsme sportovali. Fredy byl mistr v házení 
oštěpem. Byl skutečně mimořádně dobrý spor-
tovec. Na rozdíl od svého bratra byl přesvědčený 
sionista, ale s každým dokázal najít společnou 
řeč. Hledal židovskou cestu, kdežto Paul se mno-
hem víc cítil jako německý Žid, nemohl se od 
němectví odloučit.“

Od roku 1926 navštěvoval Fredy cáš-
skou Hindenburskou školu, což byla škola střední, 
kde se kladl důraz na předměty přírodovědné. 
Vedle sebe tu pod jednou střechou sídlilo reálné 
gymnasium a vyšší reálná škola. V roce 1931 vy-
dala škola patnáctiletému Fredymu vysvědčení 
na odchodnou. Podle známek lze soudit, že byl 
jen průměrným žákem. Jediná výborná, a  to 
z tělocviku, nemůže vyvážit dostatečné z fran-
couzštiny, angličtiny, zeměpisu a fyziky. Ve slovní 
části hodnocení je ale Fredymu přiznáno, že jeho 
chování k učitelům i spolužákům bylo vždy bez-
vadné a že s odvahou přistupoval ke všem úlo-
hám. Vysvědčení bylo vydáno z důvodu změny 
bydliště rodičů. Jakou školu Fredy navštěvoval 
po roce 1931, prozatím není známo.

V roce 1933 se dlouhá léta budované 
soužití začalo rychle bortit. Otevřený antisemi-
tismus, do té doby omezený na stránky nacio-
nálněsocialistických tiskovin, nyní zasahuje do 
běžného života. Paul Hirsch jako zástupce „Jed-
notného vedení židovské mládeže v Cáchách“ usi-
loval na stránkách židovského zpravodaje o ma-
ximální semknutost jednotlivých mládežnických 
skupin a o jejich sjednocení, a to na německo­
‑židovském základě: „Dobře víme, že možnost 
vycestovat má jen malá část židovské mládeže. 
Převážná část zůstane v Německu a o svou ži-
votní příležitost musí bojovat zde ve své vlasti.“

Brzy po nástupu Hitlera k moci se ro-
dina Hirschových rozdělila. Fredy tíhl čím dál 
více k sionismu, na rozdíl od svého bratra, který 
se stal vedoucí ve Svazu německo‑židovské mlá-
deže. Paul navštěvoval Židovský teologický semi-
nář ve Vratislavi. Nakonec s rodinou vycestoval 
do Bolívie a působil tam jako reformní rabín. Do 
Cách se vrátil jen na krátkou návštěvu dlouho 
po válce. Fredy s ním samozřejmě odjet nechtěl. 
Říkal, že pokud on se vystěhuje, tak jedině do 
Palestiny.

Cášská synagoga, tak jako většina ostat-
ních v Německu, byla vypálena během Křišťálové 
noci v listopadu roku 1938. To už ale v Cáchách 
nikdo z rodiny uzenáře Heinricha Hirsche nežil.

V roce 1933 působil Fredy jako vedoucí 
JPD v Düsseldorfu. Jeden z tehdejších členů JPD 
Hans Joachim Baum vydal toto svědectví: „Krátce 
před,převzetím moci‘ jsme se my, židovští skauti, 
vraceli domů z výpravy. Jeli jsme na přední plo-
šině tramvaje. Najednou jsme byli napadeni na-
cionálněsocialistickou bojůvkou. Šéf té skupiny 
strhl jednomu židovskému chlapci z hlavy čapku 
a vyhodil ji z tramvaje. Okamžitě se strhla rvačka 
a Fredy také patřil k napadeným.“

V  roce 1934 se Fredy přestěhoval do 
Frankfurtu nad Mohanem. Zde se také poprvé 
objevuje zmínka o jeho homosexualitě. V JPD 
vedl skupinu asi patnácti chlapců a dívek ve věku 
mezi 15 a 16 lety. Walter Weil (jeden z účastníků) 
si vzpomíná, že už ve Frankfurtu se v rámci JPD 
vědělo o Fredyho sexuální orientaci a připouští, 
že i to mohl být jeden z důvodů, proč se Fredy 
rozhodl odejít z Německa: „Fredy byl přibližně 
o dva roky starší než my, dobře vypadal a jeho 
jednání a vystupování bylo pro nás velmi atrak-
tivní. Obvykle jsme se stýkali dvakrát týdně 
a v neděli jsme vyráželi mimo město, někdy i na 
více dní. Vztahy mezi Fredym a členy skupiny 
byly po nějaký čas velmi dobré. Chlapcům se ale 
začalo zdát, že se k nim Fredy přibližuje až příliš 
důvěrně. Všichni starší členové hnutí měli své 
dívky, jen Fredy ne. Fredyho chování k chlapcům 
bylo čím dál nápadnější. Nejdřív jsme o tom ho-
vořili mezi sebou. Diskuse o tom zabraly nějaký 

čas, a pokud si vzpomínám, v roce 1935 převzal 
vedení naší skupiny Ernst Strauss. Fredy odešel 
do Prahy.”

V návaznosti na vzpomínky Waltera 
Weila lze pochopit i tento odstavec ze vzpomí-
nek Irmy Lauscherové: „Fredy nalezl obživu v tě-
locvičné jednotě Makkabi. Když pak přicházeli 
houfně do Prahy němečtí utečenci, vyprávěli teh-
dejšímu předsedovi Svazu židovské tělocvičné 
jednoty o méně čestných pohnutkách Fredyho 
útěku. Předvolali si ho. Fredy se přiznal a ru-
koudáním slíbil, že zůstane takovým, jak jsme 
ho poznali na hřišti a v tělocvičně.“

Fredy, podle některých pramenů stu-
doval na tělovýchovné škole v Berlíně, konkrétně 
na Vysoké škole pro tělesná cvičení. Do Česko-
slovenska ale přichází už jako devatenáctiletý, 
je tedy sporné, zda na této škole vůbec studoval. 
Zcela jistě pak není pravdivá domněnka, že stu-
doval medicínu v Oxfordu. Tato dezinformace 
vznikla tak, že když byl jednou nucen v diskusi 
reagovat na nacistické teorie rasové čistoty, zcela 
ojediněle zalhal a  sebevědomě prohlásil: „Já 
jsem studoval medicínu na Oxfordu, tak o tom 
musím něco vědět.“ Některé z přítomných dětí se 
o tom asi zmínilo později ve svých vzpomínkách, 
protože toto tvrzení historici ověřovali.

Fredy Hirsch byl nápadně pohledný, 
vzpřímený a urostlý. Vynikal zvláště ve cvičení 
na nářadí. Byl vynikající sportovec. Měl se do-
konce zúčastnit olympijských her. Dnes je těžké 
určit do jaké míry je toto tvrzení jen jednou 
z mnoha terezínských legend. Proti tomu, aby 
se Fredy stal ideálem nového německého muže, 
stála i jeho sexuální orientace. V nacistickém Ně-
mecku mu šlo o život jednak jako Židovi, jednak 
jako homosexuálovi.

Fredy Hirsch odchází po vyhlášení 
Norimberských zákonů do Československa. 
První záznam o něm je z 25. listopadu 1935, kdy 
se přihlásil k pobytu v Soukenické ulici. Také 
na území Československa působil Fredy jako 
vedoucí Makkabi Hacair (Makkabejské mládeže), 
které politicky stálo v rámci spektra židovských 
mládežnických organizací jednoznačně napravo. 
Pracoval jako trenér v Makkabi, což byla orga-
nizace, které šlo pouze o tělovýchovu. Členstvo 
obou organizací se ale do značné míry překrý-
valo a dnes se dá jen stěží rozlišit, kde Fredy vy-
stupoval jako madrich (vedoucí) Makkabi Hacair 
a kde jako trenér Makkabi.

Po krátkém pražském pobytu se Fredy 
přestěhoval na Moravu. Moravská židovská ko-
munita mu asi vyhovovala více než komunita 
česká. Bylo zde snazší dohovořit se německy 
a také sionistické myšlenky byly mezi morav-
skými Židy živější než mezi Židy českými, kteří 
většinou směřovali spíše k asimilaci. Nejprve 
Fredy přechodně bydlel k Moravské Ostravě, od 
října 1936 do dubna 1939 byl pak nahlášen k tr-
valému pobytu v Brně. Přicestoval do Brna bez 
dokladů a udal, že je politicky velmi zranitelný. 
Žádost o povolení k pobytu podal prý u tamního 
úřadu, avšak potvrzení o tom nemohl předložit. 
Z tohoto i ostatních úředních záznamů je pa-
trné, jak těžké pro Fredyho zřejmě bylo pobyt 
v Československu úředně legalizovat. Potíže měl 
i s prokázáním státní příslušnosti. V roce 1936 
ještě uvádí státní příslušnost německou, v dubnu 
1939 je už vyznačována jako sporná a v prosinci 
1939 je Alfred veden jako osoba bez státní pří-
slušnosti. V dubnu 1941 žádá o udělení německé 
státní příslušnosti, ale s největší pravděpodob-
ností se jí nedočkal.

Brněnské Makkabi využívalo stadion 
v Pisárkách, v místě, kde jsou dnešní brněnské 
veletrhy. Klubovny Makkabi Hacair byly v Legi-
onářské ulici, kde také byla později Alia, škola, 
ve které se židovská mládež připravovala na 
odchod do Palestiny. Fredy chodil s  mládeží 
na různé besedy a večery. Zpívalo se a tančilo, 
nejčastěji v Černých polích. Hirsch byl placen 
Židovskou obcí, ale asi nijak valně.

Až do roku 1940 Fredy organizoval tá-
bory v Bezpráví. Tady, mezi Brandýsem nad Or-
licím a Ústím nad Orlicí, mělo Makkabi Hacair 
svou základu, dvě velké chaty, každou pro třicet 
lidí. V jedné bydlely dívky, v druhé chlapci. Fredy 
tu trávil celé léto.

Fredy v  Bezpráví strávil i  celé léto 
1940. Nejdříve přijely na tábor mladší děti, závěr 
prázdnin pak patřil straší mládeži. Mezi nimi 
byl i Tomáš Fantl: „V této době jsem se zúčastnil 
tábora, který vedl Fredy Hirsch. Tam jsem poznal 
něco, co by se dalo nazvat sionistickou demo-
kracií. Na rozdíl od všech ostatních vojenských 
nebo polovojenských organizací zde byla oprav-
dová, ryzí demokracie. Panovala tu svoboda ná-
zoru a bylo možno bez problémů kritizovat, což 
mimo jiné znamenalo i to, že vedoucí museli být 
vždy o kus před námi, vždy museli dokazovat 
více než my. Dodnes si myslím, a mám zkuše-
nosti i s regulérní armádou, že jen to je nejlepší 
způsob, jak přivést lidi k disciplíně a nějakých 
výkonům. Ale i Fredy měl některé rysy, které do 
tohoto demokratického prostředí až tak úplně 
nezapadaly. Někdy se v jeho povaze projevovaly 
prvky určité demagogie. Například když se ně-
kdo u něho ráno na nástupu hlásil jako nemocný, 
Fredy k němu přistoupil, podíval se mu do obli-
čeje a povídal:,Tak ty jsi nemocný? Nemoc se pro 
slabé. Jestli nechceš, nemusíš vůbec nastupovat.‘ 
Potom samozřejmě neměl nikdo tu sílu zůstat 
doma. Ale zas tak vážně to bráno nebylo a Fredy 
byl jinak opravdu slušný člověk a demokrat.“

Štěstím Fredyho bylo, že nalezl u Mak-
kabi Hacair alespoň minimální obživu. Mnozí 
němečtí uprchlíci na tom byli hůře. Často přichá-
zeli do Československa s holýma rukama a bez 
prostředků. Měli zakázáno pracovat za mzdu, 
a tak i kvalifikovaní pracovníci byli odkázáni na 
milodary. Fredy byl aktivním členem Hechalucu, 
mládežnické sionistické organizace socialistic-
kého zaměření, jež zastřešovala několik men-
ších. Emigrace do Palestiny měla být v prostředí 
Hechalucu ústředním cílem a logickým vyústě-
ním celé činnosti. Zcela jistě byla i horizontem 
uvažování Fredyho Hirsche. Podle dochovaných 
dokumentů mu byl v dubnu 1939 vydán cestovní 
pas s tím, že státní příslušnost má být vyznačena 
jako nerozhodnutá. Na vystěhování připravoval 
i své svěřence v Makkabi Hacair. Příprava na vy-
stěhování probíhala v pracovních kurzech (ha-
chšara). Zde se židovská mládež učila základům 
řemesel a zemědělské výrobě. Tyto znalosti měla 
později zúročit v izraelských kibucech. Odchod 
mladých lidí do Izraele organizovalo hnutí Alia.

Léta 1938 až 1941 představovala jednu 
z vrcholných dob sionismu v Čechách. Početné 
sionistické organizace se snažily získat pro své 
členy vystěhovalecké certifikáty. Velmi význam-
nou činnost vyvíjel Palestinský úřad. Zabýval se 
zařizováním emigrace do Palestiny a organizo-
váním výcviku zájemců o vystěhování v prak-
tických dovednostech. Tomu, aby do Palestiny 
odešlo větší množství Židů, však bránila britská 
mandátní správa, která pod tlakem Arabů přísně 
regulovala počet přidělovaných certifikátů.

Fredy v Praze vedl skupinu chlapců ve 
věku od 12 do 14 let. Tento oddíl se jmenoval Ha-
vlaga, což je hebrejsky zdrženlivost. Kromě běžné 
činnosti, jako je bruslení na Vltavě či stolní tenis 
v klubovnách, se všichni učili hebrejsky. Židov-
ská obec v Praze provozovala ve prospěch dětí 
ještě několik zařízení. Sirotkům a opuštěním dě-
tem sloužily čtyři dětské domovy. Děti se hlavně 
sházely v zahradě židovského starobince (dneš-
ního dětského oddělení Fakultní nemocnice Krá-
lovské Vinohrady), na židovských hřbitovech, 
hlavně na Starém židovském hřbitově na Žižkově 
(kde je dnes televizní věž) a nejvíce na Hagiboru. 
Zásluhou Pražské židovské obce bylo strašnické 
hřiště, které po určitou dobu využívala Hitlerova 
mládež, navráceno židovským dětem. A právě 
Hagibor (hebrejsky hrdina) se stal Fredyho úze-

mím. Organizuje zde nejrůznější hry a sportovní 
aktivity. Dnes se zdá, jako by ho znaly všechny 
tehdejší židovské děti. Putovaly sem z celé Prahy. 
Zpočátku tramvají, posléze, když jim bylo pou-
žívání veřejné dopravy zakázáno, pěšky – mu-
seli odevzdat i svá jízdní kola. Mnohé pocházely 
z československých asimilovaných rodin. Před 
válkou cvičily v Sokole. O svém židovském pů-
vodu asi nijak nepřemýšlely. Teprve nyní jsou 
násilím donuceny uvědomit si svou židovskou 
identitu. Pro ty bylo možná Hirschovo sionistické 
myšlení příliš cizí. Překážkou ve vzájemném po-
rozumění mohla být i  jazyková bariéra. Fredy 
mluvil německy, česky rozuměl, ale nemohl se 
zbavit německého přízvuku, který některým dě-
tem připadal legrační. Hezky zpíval, kreslil, hrál 
na flétnu – měl mnoho talentů, ale nadání na řeči 
mezi nimi nebylo. Tak jako později v Terezíně 
i zde klade důraz na dobrovolnou kázeň, fyzic-
kou zdatnost a smysl pro kolektiv. V paměti dětí 
zůstaly některé jeho typické výroky, třeba „Co 
nás nezabije, to nás posílí“ a „Všechno jde, když 
se chce“. Z vyprávění tehdejších dětí je patrné, 
že ze strašnického hřiště se podařilo vytvořit 
v mnoha ohledech plnohodnotnou náhradu za 
okolní zakázaný svět. Vzpomínají na stany, tábo-
ráky, závody, divadelní představení i na improvi-
zovaný cirkus, kde ovšem obecenstvo nesmělo 
dávat své nadšení najevo příliš hlasitě, aby se 
snad hluk nestal záminkou k uzavření areálu. 
Činnost na Hagiboru pokračovala i po odchodu 
Fredyho, postupně však ustávala, jak děti i ve-
doucí opouštěli své pražské domovy a odjížděli 
s transporty, většinou do Terezína.

Pod jménem Fredyho Hirsche vyšlo 
na přelomu let 1939 a  1940 v  Židovských lis-
tech několik článků. Obecnější záběr má mate-
riál nazvaný Příprava na vycestování, datovaný 
15. 12. 1939: „Mladí lidé k nám přicházejí z nejrůz-
nějšího prostředí. Jsou různého přesvědčení, zde 
je vychováváme k tomu, aby si uvědomili svou 
příslušnost k židovskému národu. V židovských 
rodinách platilo ještě do nedávna za samozřejmé, 
že syn řemeslníka se stane obchodníkem a syn 
obchodníka se musí stát akademikem. Následky 
jsou nabíledni. Proti tomuto postoji židovských 
rodin náš svaz bojuje již více než deset let. Vy-
chováváme mládež a chtěli bychom ji změnit od 
základu.

To nejnutnější při naší výchově k práci 
je snaha o to, aby se každý mladý člověk osvo-
jil a rozvíjel vědomí, jak úzce je spojen se svým 
kolektivem a že je také tomuto kolektivu od-
povědný. O každé vlastnictví, které má, ať už 
duchovní nebo materiální, by se měl rozdělit 
se svými kamarády. když on bude dobrý, bude 
dobrý i celý kolektiv. Proto není naše výchovné 
snažení namířeno na masu, ale stále znova na 
jednotlivce. Ten by měl mít pocit, jako by se 
znovu v duchovním slova smysl narodil. Náš pří-
tel by neměl být jen pasivní přitakávač, člověk, 
který se z nouze stal přes noc sionistou, nebo, 
přesněji řečeno, se za něj označil. Sionistou by 
se měl stát z hluboké vnitřní potřeby. K tomu je 
třeba se důkladně seznámit s našimi dějinami 
a cítit vlastní spřízněnost s nově objeveným spo-
lečenství. S tím souvisí i poznání, že jedině tehdy 
se židovský národ uzdraví, pokud sám přiloží 
ruku k dílu. Náš člověk se musí stát pracujícím 
Židem…

Jsme hluboce přesvědčeni, že se heb-
rejština musí stát jediným jazykem našeho ná-
roda, i když se možná dnes zdá, že je důležitější 
učit se jiné jazyky. Rodiče, kteří nám posílají své 
děti, by měli vzít na vědomí, že u nás se nikdo 
výuce hebrejštiny nevyhne…

Vládní nařízení o  právním posta-
vení Židů ve veřejném životě vešlo v platnost 
24. dubna 1940, ale již v červnu 1939 Konstan-
tin von Neurath rozsáhlý výnos, jimž byli Židé 
vyloučeni z hospodářského života. I na území 
Protektorátu platila definice Žida pro Norimber-
ských zákonů. Židé nesmějí vykonávat naprostou 
většinu povolání. Jsou násilně vystěhováváni 
z bytů, je jim zabavován majetek. Obchody, pošty 
a peněžní ústavy mohou navštěvovat jen ve vy-
mezených hodinách. Nesmějí používat telefon 
či vlastnit rozhlasový přijímač. Je jím zakázáno 
vstupovat do parků, sadů i do některých ulic. 
Mají zakázáno vycházet po dvacáté hodině. Od 
poloviny září 1941 museli mít oděvy označeny 
žlutou hvězdou. Toto nařízení se týkalo i dětí 
starších šesti let.

V létě 1941 nabývají nacistické plány na 
„konečné řešení židovské otázky“ pevnějších ob-
rysů. V Praze se Reinhard Heydrich ujímá úřadu 
zastupujícího říšského protektora. Na tiskové 
konferenci 28. září, kam měli přístup jen pečlivě 
vybraní novináři, oznámil, že v nejbližší době 
bude evakuováno pět tisíc Židů z území Protek-
torátu, aniž by bylo udáno konečné místo této 
evakuace. Jakob Edelstein, představený židov-
ské obce, svolal k sobě 4. října šest zástupců 
sionistického mládežnického hnutí, mezi nimi 
byl i Fredy Hirsch jako vedoucího Referátu pro 
tělesná cvičení. Opatrně zjišťoval názory pří-
tomných na různé aspekty hromadné evakuace. 
Tehdy už Fredy jako jediný z těchto vedoucích 
mládeže věděl, že hrozí transporty. Později bylo 
rozhodnuto o založení pomocné služby mládeže, 
Transporthilfe. Fredy Hirsch byl zvolen jejím 
vedoucím.

TEREZÍN
Pod vedením R. Heydricha probíhala 10. října 
1941 porada o řešení židovské otázky. Zde padla 
definitivní volba na Terezín. 19. listopadu nařídil 
Siefried Seidel, pozdější první velitel Terezína, 
představitelům židovské obce, aby 24.  listo-
padu 1941 nastoupilo komando výstavby Tere-
zína. Toho dne přijela do Terezína skupina 342 
mužů. Ten den také přijíždí tzv. štáb, skupina 23 
pracovníků obce, jejichž úkolem je uvést v život 
organizační strukturu ghetta. Mezi nimi je také 
Fredy Hirsch. První transport, ve kterém již byly 
celé rodiny, poslali do Terezína 30. listopadu. 
Tehdy přijely do nevlídných kasáren první děti 
a bylo nutno se o ně postarat. Iluze o tom, že 
v Terezíně snad budou moci protektorátní Židé 
přečkat válku, byť v ubohých podmínkách, vzala 
brzy za své. Už 9. a 15. ledna 1942 jsou z Terezína 
vypraveny první dva transporty. O prvním z nich 
se vědělo, že jede do Rigy. Terezínské ghetto ne-
bylo ani největší, ani první. Nezahynulo tu nej-
víc lidí a nedošlo tu k žádném ozbrojenému po-
vstání. Přesto bylo svým způsobem výjimečné. 
K pochopení této jedinečnosti je třeba se zamys-
let and tím, jaké funkce mělo ghetto plnit. Kromě 
funkce shromažďovací a decimační mělo ghetto 
však být „vzorným židovským sídlištěm“, důka-
zem toho, že nacisté zacházejí s evropskými Židy 
humánně. V červnu 1944 bylo ghetto zkrášleno 
natolik, že zde mohla proběhnout návštěva de-
legáta Mezinárodního výboru Červeného kříže. 
Terezín měl ještě jednu specifickou funkci. Byl 
i ghettem pro staré, Altersghettem. Díky tere-
zínské funkci Altersghetta se mohl Fredy opět 
setkat s lidmi ze svého rodného města. 26. čer-
vence 1942 přijel transport 278 cášských Židů.

Není úplně jasné, jakou funkci Fredy 
v začátcích ghetta oficiálně zastával. Písemný 
údaj neexistuje. Podle vzpomínek pamětníků 
souvisela jeho činnost s rozdělováním a obsazo-
vání jednotlivých budov a místností. To mu sice 
umožnilo přispět k tomu, aby nejlepší možné 
prostory byly vyčleněny ve prospěch dětí, na 
stranu druhou se ale muselo jednat o psychicky 
velmi zatěžující pracovní nasazení. V prvém po-
loletí roku 1942 se vytvořil ve vedení péče o mlá-
dež jakýsi triumvirát – Egon Redlich, Friedrich 
Prager a Fredy Hirsch. Redlich byl vedoucí, Pra-
ger a Hirsch jeho zástupci. Fredy byl mužem 

„v první linii“. Vymohl si přístup do tzv. šlojsky, 
což byl prostor, jehož název byl odvozen od ně-
meckého slova Schleuse, propust. Tvář Fredyho 
Hirsche byla mnohdy to první, co vyděšené děti 
po příjezdu do ghetta uviděly. Uklidňoval, po-
vzbuzoval, zařizoval lékařské ošetření a v ne-
poslední řadě mezi nově příchozími mladými 
lidmi vyhledával známé tváře, které by se mohly 
zapojit do péče o děti.

Takto na první měsíce roku 1942 vzpo-
míná Zuzana Růžičková (pozdější světoznámá 
cembalistka), tehdy čtrnáctiletá dívka: „Po pří-
jezdu do Terezína jsme se dostaly do kasáren, 
vždy šest, osm nebo dvanáct žen různého věku 
v jedné přeplněné místnosti bez možnosti vy-
cházet. Zanedlouho přišel Fredy Hirsch, aby se 
podíval, v jakém stavu jsou zde děti. když viděl 
naši neutěšenou situaci, našel na půdě prostor, 
přivedl několik vychovatelů, přinesl dříví a uká-
zal nám, jak si z něj máme udělat stoly a židle. 
zde jsme se pak učily, hrály si, zpívaly. Fredy trval 
na tom, abychom každé ráno cvičily a hrály hry 
na kasárenském dvoře. Stále znova opakoval, že 
úzkostlivá osobní hygiena a udržování fyzické 
kondice jsou jedinou cestou k přežití. Často tam 
byl s námi a učil nás starší, jak si hrát s těmi 
mladšími a jak se o ně postarat. Vždy usměvavý 
a trpělivý. vyřazoval z něj optimismus. Později 
jsem pochopila, že ve skutečnosti optimismus 
necítil, tehdy nás jim ale stále znovu posiloval. 
Jakmile se počasí trochu zlepšilo, podařilo se 
mu vypomoci povolení jednou týdně nás vyvést 
na čerstvý vzduch na terezínské šance. Dodnes 
vidím jeho siluetu proti modrému nebi, jak nám 
celou hodinu předcvičuje a jeho píšťalka nám 
udává rytmus. Ta chvíle na hradbách byla vždy 
to nejlepší z celého týdne.“

Zvláště českým Židům nemusely ně-
které Hirschovy polovojenské metody vyhovovat. 
Jeho vystupování ale do jisté míry imponovalo 
příslušníkům SS a Fredy se naučil toho využít ve 
prospěch dětí. Měl možnost vyreklamovat jed-
notlivce z transportních seznamů a velmi často 
ji využíval. Například Herbert Walerstein byl zá-
sluhou Fredyho dvakrát vyškrtnut z transportu.

Vychovatelé usilovali o to, aby děti byly 
co možná ušetřeny vlivu kruté reality ghetta. 
K tomu bylo třeba, aby nežily na přeplněných ubi-
kacích spolu s dospělými. Nejprve vznikly samo-
statné dětské pokoje, po otevření kasáren i celé 
domovy, heimy. Celkem jich bylo jedenáct. Aby 
nebyly rodinné vztahy narušeny, měly děti mož-
nost denně navštěvovat své rodiče. Vždy jeden 
vychovatel měl na starosti svou skupinu, často 
s dětmi spal v jedné místnosti. Mnoha z nich se 
podařilo vytvořit z náhodně posbírané skupinky 
dětí stmelený kolektiv, který jim umožňoval vést 
relativně kvalitní život i v těžkých podmínkách 
ghetta. Také tady se o Hirschově homosexua-
litě vědělo. I když se Fredy svůj nezájem o dívky 
snažil vysvětlovat zklamáním z veliké lásky, byla 
jeho sexuální orientace jedním z veřejných ta-
jemství. Irena Seidlerová pracovala jako učitelka: 
„První poučení, kterého se mi dostalo, když jsem 
nastoupila k chlapcům: jestli přijde v noci Fredy 
na kontrolu, nenechávej ho nikdy s dětmi sa-
motného. Já si ale nemyslím, že by to byl člověk, 
který by toho někdy zneužil. Jako třeba normální 
učil také neoplácává děvčata, i když se mu líbí.“

Fredy věnoval mnoho času organizo-
vání sportovního života mládeže. Na baště za 
Mysliveckými kasárnami se podařilo získat pro-
stor pro hřiště, které bylo hojně využíváno. Na-
příklad fotbalového mistrovství se zúčastnilo 22 
družstev. vrcholem této aktivity byla terezínská 
makkabiáda. Navázalo se tak na předválečné 
tradice židovského tělovýchovného hnutí. Na 
první makkabiádě nastoupilo před Fredym na 
dva tisíce dětí a mladých lidí.

Fredy ale nepěstoval jen kulturu těla. 
Každý páteční večer nacvičoval s dětmi písničky 
a hrál na flétnu. Seznamoval je s německou kul-
turou. Četl jim Rilkeho verše. Později s nimi in-
scenoval část Zweigova Jeremiáše. Vybíral texty 
posilující naději a vůli k životu. Mezi děti bylo 
oblíbené jeho stínové divadlo. Repertoár tvořila 
kromě pohádek i náročnější témata. Irma Lau-
cherová napsala pro Fredyho podle latinského 
textu Monolog „Pompeius mluví na mrtvolou 
Césara“. Další úspěšnou inscenací byla dramati-
zace příběhu obsažených ve svitcích knihy Ester.

Hana Fischlová, která pracovala jako 
vychovatelka pro německé děti, později mimo 
jiné uvedla: „Fredy Hirsch byl patronem němec-
kého heimu. A protože měl relativně dobré vztahy 
s německými vojáky, mnoho toho pro nás, pro 
náš heim, zařídil. Pocházel ze stejného kultur-
ního prostředí jako oni, mluvil jako oni, rozuměl 
jejich jednání. Kromě toho jim dával lekce boxu 
a džuda. Získával od nich věci, které byly jinak 
absolutně nedostupné. Přesvědčil je, aby povolili 
různé akce, které by se jinan určitě konat nesměly. 
Nosil dětem tak žádané a tak nedostatkové lístky 
na divadelní představení, nosil knihy a oblečení. 
Sháněl pro ně i lístky na koupání v lázních, které 
bychom jinak určitě nedostaly. Obstaral nám věci 
na zútulnění heimu a nejnutnější sanitární vyba-
vení. Pro děti to byl Bůh.“

V létě 1943 dorazil do Terezína zvláštní 
transport. Přijelo jím dvanáct set dětí z polského 
ghetta Bialystok. Také tento transport byl sou-
částí německé propagandistické hry. I  když 
nacisté nikdy neměli v úmyslu nechat tyto děti 
naživu, dočasně je potřebovali pro vyjednávání 
s Velkou Británií. Přijely ve zuboženém stavu 
a bez jakéhokoli doprovodu dospělých, jen pod 
dozorem stráží. Jejich rodiče zahynuli při li-
kvidaci bialystockého ghetta. Děti v Polsku již 
slyšely o zabíjení v plynu, bránily se proto v Te-
rezíně desinfekci. Po jejich příchodu k nim bylo 
přiděleno 53 patronů. Spolu s nimi byly izolo-
vány od ostatním terezínských vězňů, kterým 
bylo přísně zakázalo s nimi jakýmkoli způsobem 
komunikovat. Fredy Hirsch zákaz velitelství ne-
respektoval a pokusil se promluvit s vychovateli 
bialystockých dětí. Byl přistižen českým četní-
kem a okamžitě zařazen do transportu, který 
6. září odešel do právě zřizovaného rodinného 
tábora v Osvětimi‑Birkenau.

OSVĚTIM‑BIRKENAU
Dva zářijové transporty terezinských věznů, číta-
jící celkem 5007 osob, byly v Osvětmi‑Birkenau 
umístěny v sektoru Bllb. Vznikl tak Terezínský 
rodinný tábor v  Osvětimi‑Birkenau. Vězňové 
ze zářijových transportů z Terezína selekcí ne-
procházeli, příjezd do Osvětimi přežili všichni. 
Nebyly jim ostříhány vlasy a museli čas od času 
poslat korespondenční lístek. Rodinní přísluš-
níci tu zůstávali v kontaktu. I když muži a ženy 
žili v oddělených blocích, mohli se stýkat. Mezi 
5007 vězni zářijových transportů bylo 274 dětí do 
patnácti let. Zpočátku trávily své dny společně 
s dospělými na přeplněných blocích, společně 
s nimi jedly a zúčastňovaly se dlouhých apelů. 
Fredy Hirschovi se podařilo přesvědčit vedení 
tábora, aby jeden blok vyhradilo pro děti. Pou-
kazoval na to, že děti překážejí běžnému tábo-
rovému životu a že je třeba je naučit základním 
německým povelům. Jeho iniciativa se nijak 
nekřížila se záměry SS, možná právě naopak, 
a tak se z bloku 31 stal dětský útulek. Jméno 
Fredyho Hirsche s označením „učitel sportu – 
vedoucí“ je uvedeno mezi ostatními vedoucími 
osobnosti tábora Bllb.

Sama existence dětského bloku nebyla 
až tak mimořádná. První dětský blok v Osvě-
timi vznikl už v táboře Bla a byl určen pro děti 
transportované z okolí Minska a Vitebska. Mi-
mořádné bylo ale vnitřní vybavení, které se pro 
blok 31 v táboře Bllb podařilo zajistit. Fredy se 
vzdal výhodné funkce lágrkápa a stal se vedou-
cím tohoto dětského domova. Zvenčí byl blok 
31 stejný jako ostatní budovy. Čtyřicet metrů 

dlouhá stáj s větracími okénky těsně pod stře-
chou, uvnitř se však lišil. Místo paland tu byly 
malé stolečky, na kterých děti sedávaly. zdi byly 
vyzdobeny veselými dětskými motivy. Mladá 
brněnská malířka Dina Gottliebová tu namalo-
vala Sněhurku a sedm trpaslíků. Děti na bloku 31 
nespaly. Přes noc byly se svými rodiči na ostat-
ních blocích. Ráno si je tam vyzvedli vychovatelé 
a hromadně je odvedli na latrínu a do umývárny. 
Fredy trval na tom, aby se děti denně myly. Z to-
hoto požadavku neslevil ani za tuhé polské zimy, 
když z kohoutků v otevřených umývárnách vyté-
kala mrazivá kalná voda a k dispozici byl je jeden 
ručník pro šest i více dětí. V udržení čistoty a tě-
lesné kondice viděl Fredy jedinou cestu k pře-
žití. Sám s dětmi denně ráno cvičil a vychovatelé 
pravidelně kontrolovali čistotu rukou i celého 
těla a čistotu jídelních misek. Všichni znali heslo 
„Jedna veš – tvá smrt“ a věděli, že v případě epi-
demie by byl zlikvidován okamžitě celý tábor. 
Děti na bloku jedly. Dostávaly tu jedna svou porci 
polévky a jednak nejrůznější přídavky, které se 
pro ně podařilo zajistit. Balíčky, které přišly na 
osvětimskou poštu a již nezastihly svého adre-
sáta, putovaly z části právě sem. Z obsahu ba-
líčků se za dohledu Fredyho připravoval přímo 
na bloku v improvizované kuchyni výživná po-
lévka. Děti sice měly neustále hlad, ale nebyl to 
hlad smrtelný. Jedním z pravidel, která Fredy 
zavedl, bylo i to, že si vychovatelé nesměli vzít 
z jídla určeného dětem, a to ani kdyby jim ho děti 
samy nabízely. Maximální možná hygiena a lepší 
strava se zasloužily o to, že děti z bloku 31 neu-
míraly. Na bloku byly děti chráněny před násilím 
a brutalitou, kterým byli vystaveni ostatní vězni. 
Případy, kdy příslušník SS vztáhl ruku na dítě, tu 
byly vzácné a i pak se jednalo jen o neškodný po-
hlavek. Velkou úlevou pro děti bylo, že zde probí-
hal jen krátký apel uvnitř bloku. Nemusely tedy 
stát někdy i dlouhé hodiny nepohnutě v mrazu 
nebo v dešti jako dospělí vězni. Během dopole-
dne probíhalo improvizované vyučování. Děti 
byly rozděleny podle věku a pohlaví do skupinek 
po deseti a patnácti. Sedávaly v kroužku kolem 
svého vychovatele, jedna skupina vedle druhé. 
V Terezíně probíhalo vyučování ilegálně. Zde, 
v Osvětimi bylo, když ne povolené, tak alespoň 
otevřeně trpěné. V té době bylo již vzdělávání 
dávno všude zakázáno.

Svým způsobem přelomovou udá-
lostí v dějinách bloku byla inscenace pohádky 
Sněhurka a sedm trpaslíků na rozhraní let 1943 
a 1944. Někteří pamětníci se domnívají, že se 
Sněhurka hrála již před Novým rokem, ale ně-
kteří z těch, kteří přijeli prosincovým transpor-
tem, tedy vlastně až o Vánocích, si také vzpomí-
nají na dlouhé, několikatýdenní přípravy. Text 
hry napsal Kurt Roubíček, zástupce Fredyho. 
Inspirací by sice bylo filmové zpracování po-
hádky od Walta Disneye, ale děj do značné míry 
aktualizoval podle táborových poměrů. Vzhle-
dem k materiálním možnostem koncentračního 
tábora měla tato inscenace překvapivě půso-
bivé kostýmy a výpravu. V celé hře se mluvilo 
a zpívalo jen německy. Fredy sám hrál prince. 
Ke zvláštnostem této inscenace patřilo i to, že 
trpaslíků, představovaných menšími dětmi, bylo 
více než sedm. Místa v hledišti zaujali i přísluš-
níci SS. Představení u nich mělo úspěch. Líbilo se 
i Mengelemu. Možná také proto povolil Fredymu 
Hirschovi vyčlenit protější blok 29 pro potřeby 
nejmenších dětí.

Fredy byl ve velmi obtížné situaci. Po 
příjezdu prosincových transportů chodilo na 
blok možná až 500 dětí. Odhady o jejich počtu 
se liší. Za všechny cítil odpovědnost. Bylo mu 
osmadvacet let a už mu začaly šedivět vlasy. Ko-
nec války se na začátku roku 1944 zdál blízko. 
Každý den, kdy se podařilo udržet osazenstvo 
dětského bloku naživu, byl cenný. Manévrovací 
prostor, který měl k dispozici, byl velmi úzký. 
I jeho značně mimořádná pozice byla vratká. Při 
apelu 11. února 1944 chyběl na bloku jeden chla-
pec. Našli ho až později tvrdě spícího na pryčně. 
Fredy byl zavolán na komandanturu a tam do 
krve zbit.

Byl samozřejmě nucen dělat kompro-
misy. I tak se choval způsobem, který nacistům 
do jisté míry imponoval. Také v Birkenau si vždy 
dával záležet na upraveném zevnějšku včetně 
bezvadně vyčištěných vysokých bot. Z jeho po-
stavy a vojenského držení těla bylo stále patrné, 
že je sportovec. Hana Fischlová na jeho vystupo-
vání vzpomíná: „Fredyho Hirsche jsme potřebo-
vali. Znali jsme jeho chyby a věděli jsme, že i když 
je jeho chování někdy takové blahosklonné, chce 
pro nás jen to nejlepší. Promíjeli jsme mu jeho 
malé marnivosti a zvláštnosti, protože jsme vi-
děli, že to, čeho jejich prostřednictvím dosáhl, 
je životně důležité. Jeho osobní slabosti nehrály 
žádnou roli.“

Dětský blok byl podřízen přímo Men-
gelemu a ten jej často navštěvoval. Nechával si od 
dětí říkat strýčku. Obzvláště se zajímal o dvoj-
čata. Ta také neposlal později do plynu, ale vzal 
si je k sobě na pokusy. Fredy s ním musel často 
osobně jednat. Nápadná byla určitá podobnost 
těchto dvou mužů v  chování a  vystupování. 
Když v únoru 1944 navštívil rodinný tábor Adolf 
Eichmann, nechal si referovat o tamních pomě-
rech právě od Fredyho. Při těchto příležitostech 
se Fredy pohyboval na ostří nože. Každá jeho 
chyba mohla negativně ovlivnit život celého dět-
ského bloku. V některých pramenech se hovoří 
o zprávě, kterou na příkaz nacistů napsal a která 
byla zaslána do Švýcarska a také terezínské Radě 
starších. Životní podmínky v rodinném táboře 
v ní měly být vylíčeny značně zkresleně. Po této 
zprávě však v archivech není ani stopa.

Na přelomu února a března 1944, když 
se šestiměsíční karanténa chýlila ke konci, se 
mezi vězni rodinného tábora různými ces-
tami šířily informace o tom, jaký osud zářijový 
transport čeká. Erich Kulka později vypověděl: 
„Ještě téhož dne jsme se dozvěděli strašlivou 
skutečnost: Kateřina Singrová, která byla tajem-
nicí vedoucí SS dozorkyně, vyslechla náhodou 
telefonický rozhovor SS důstojníků s Berlínem. 
Velitelství tábora dostalo rozkaz, aby vězni ze 
zářijového transportu dostali ,zvláštní ošetření‘, 
to jest, aby byli všichni posláni do plynu.“

Fredy jistě patřil k těm nejlépe infor-
movaným. Do jeho místnůstky v dětském bloku 
chodili stále častěji různí „řemeslníci“, lidé na-
pojení na táborové hnutí odporu. Nedá se však 
ale říct, že by Fredy aktivně pracoval v odbojové 
organizaci. Spíše byl tlakem okolní postaven do 
středu dění. Pro ostatní vězně představoval při-
rozenou autoritu. Všem bylo jasné, jak zoufalou 
akcí by případné povstání bylo. Jedinou zbraní, 
která byla prokazatelné k dispozici, byl jeden 
granát naplněný výbušninou vyrobenou z léků. 
Likvidace zářijových transportů v plynu ale byla 
ještě o několik dní odložena. Ve zprávě Rudolfa 
Vrby se píše: „Stále více jsme získávali přesvěd-
čení, že také osud těchto Židů se naplní v plynové 
komoře. Hledali jsme příležitost, abychom vešli 
ve styk s vedoucími této skupiny. Vysvětlili jsme 
jim, jak to s nimi stojí a co je očekává. Někteří 
z nich, zvláště Fredy Hirsch, který očividně poží-
val důvěry svých táborových druhů, nám sdělili, 
že zorganizují odpor v případě, že se naše obavy 
potvrdí. Lidé ze „Sonderkomanda“ nám přislíbili, 
že se k nim připojí, jestli‑že se čeští Židé postaví 
na obranu.“

Fredy věděl, že stojí před těžkým roz-
hodnutím. Yehuda Bacon 6. března spolu s ostat-
ními chlapci připravoval oslavu výročí založení 
domova: „Chtěli jsme pozvat i  Fredyho, řekl, 
že nemůže přijít. Viděl jsem, že by na to neměl  
 

náladu, byl moc rozčilený.” Po ranním apelu  
7. března 1944 byl vydán rozkaz nerozcházet se 
do pracovních komand a zůstat na blocích. Kolem 
jedenácté hodiny byly odděleny zářijové trans-
porty od prosincových. Všichni vězňové ze záři-
jových transportů s výjimkou těch, kteří leželi na 
nemocničním bloku, byli po odpoledních apelu 
přemisťováni do sousedního sektoru Blla, tzv. 
karanténního tábora. Sem přišel i Fredy Hirsch. 
Ještě stačil dětem namalovat vláček s mávajícím 
panáčkem. Teprve mnohem později pochopily, 
že se s nimi takto loučí. Večer 7. března ho na-
vštívil Rudolf Vrba, který před svým útěkem pra-
coval jako písař tábora Blla. Vysvětlil mu, že je 
velmi pravděpodobné, že celý transport půjde do 
plynu. Fredy namítal, že je nelogické, aby nacisté 
šest měsíců relativně slušně pečovali o děti a pak 
poslali do plynové komory: „Fredy se mě zeptal: 
,Jestli‑že se vzbouříme, co bude s našimi dětmi? 
Kdo se o ně postará?’ Odpověděl jsem: ,Jisté je 
jen jedno – neexistuje žádné jiné východisko. Ze-
mřete tak jako tak. Určitě. Na tom nikdo z vás nic 
nemůže změnit. Něco však udělat můžeme! Kdo 
půjde s vámi do hrobu, kolik SSáků zabijete, na 
jak dlouho se nám podaří zablokovat mašinérii 
smrti. nemluvě již o tom, že by se v průběhu boje 
mohl některým z vás podařit útěk, že by se mohli 
pokusit o průlom z tábora, vždyť kdyby propukla 
vzpoura, mohli bychom se zmocnit i nějakých 
zbraní! ‚ Dále jsem ho přesvědčoval, že je důležité 
mít nějakého vůdce a že on byl za něj vybrán. Na 
to mi řekl, že chápe situaci, že však kvůli dětem 
se nemůže rozhodnout.“

Fredy Hirsch si vyžádal hodinu na roz-
myšlenou. Rudolf Vrba ho tedy nechal o samotě. 
Když se k němu za hodinu vrátil, ležel již Fredy 
v bezvědomí. Rudolf Vrba ihned zavolal lékaře 
dr. Kleimanna. Ten konstatoval otravu silnými 
barbituráty a řekl, že by Fredyho Hirsche snad 
bylo možno zachránit, ale trvalo by dlouho, než 
by se postavil na nohy. Dohodl se tedy s Rudol-
fem Vrbou, že vzhledem k okolnostem zde již 
žádné snažení nemá smysl.

V knize Utekl jsem z Osvětimi popi-
suje Vrba události spojené s posledními oka-
mžiky Hirschova života poněkud podrobněji. 
Zde uvádí, že Fredyho Hirsche, jako nejvhod-
nějšího kandidáta provedení vzpoury určil David 
Szmulewski, vedoucí osobnost táborového od-
boje. Vrbově rozmluvě s Hirschem předcházela 
šestnácti vězňů napojených na odbojovou orga-
nizaci. Teprve po ní Helena Rezková došla pro 
Hirsche. I podle tohoto popisu si Fredy vyžádal 
hodinu na rozmyšlenou. To mělo být v jedenáct, 
a když se k němu Vrba v poledne vrátil, byl již 
Fredy v bezvědomí. Vrbovi se už pak nepoda-
řilo obnovit spojení na Szmulowského a sám 
se jednat neodvážil. Szmulewski přežil a  po 
válce žil ve Francii. Miroslav Kárný se pokou-
šel u něj tyto informace ověřit, ale bezúspěšně.  
Tolik k sebevraždě Fredyho Hirsche.

Vše výše uvedené je jakýmsi průřezem knihy 
PŘÍBĚH FREDYHO HIRSCHE, kterou sepsala 
s  vydatným užitím nejrůznějších svědectví 
Lucie Ondřichová. Vyšla roku 2001 v Institutu 
Terezínské iniciativy. Text vznikal v  letech 
1997–1999 jako diplomová práce na Katedře 
masové komunikace Institutu komunikačních 
studií a žurnalistiky Fakulty sociálních věd UK. 
Konzultantkou byla PhDr. Helena Krejčová, jejíž 
dvě práce (Prominenti v ghettu v Terezín, Židé 
v Protektorátu) se ocitly v seznamu použité 
literatury uvedené diplomové práce.

MD

R. M. Rilke
Možná, že všichni draci 
našich životů jsou princezny,
které prostě čekají,
že nás alespoň jednou uvidí
jednat s krásou a odvahou.

Možná, že vše, co nás děsí,
je ve své hluboké podstatě
cosi bezbranného,
co volá po naší lásce.

Škvíry existence (do češtiny přeložil Michael 
Alexa) polské filozofky Jolanty Brach‑Czainy 
jednoznačně patří k nejvýznamnějším filozo-
fickým či šíře humanitním polským spisům 
nejméně za poslední půlstoletí. Kniha je ce-
něná nejen pro svoji myšlenkovou sílu a origi-
nalitu, ale také za formální svěžest ignorující 
tradiční rekvizity filozofické práce, díky níž 
zasáhla neobyčejné množství čtenářů. Jolanta 
Brach‑Czaina odmítá evropský filosofický zře-
tel založený na zkoumání počátků a  podstat 
a místo toho se snaží svět a úlohu člověka vní-
mat skrze „škvíry existence“ ve sféře každoden-
nosti, kterou „tradiční“ filosofie zpravidla vidí 
jako nepodstatný případek. Analýza všedních 
činností jako vaření, úklid či nekonečné těkání 
a běžných předmětů jako višeň, pirohové těsto, 
maso atd. vynesla autorce nezastupitelné místo 
v soudobém feminismu, ale i ve filosofii obecně.  
 
Děkujeme nakladatelství Malvern za vlídnou 
spolupráci. /www.malvern.cz/
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